Poche storie d’infanzia in India hanno viaggiato tanto lontano quanto quella di Krishna. Comincia a mezzanotte, in una prigione di Mathura, con un bambino nato sotto minaccia, e continua a vivere nei templi, nelle canzoni, nelle cucine e nelle strade affollate più di duemila anni dopo.
Secondo la tradizione, Krishna nacque da Devaki e Vasudeva, imprigionati dal re Kansa dopo che una profezia aveva annunciato che l’ottavo figlio di Devaki avrebbe causato la sua rovina. La notte in cui nacque Krishna, le porte della prigione si aprirono, le guardie si addormentarono e Vasudeva portò il neonato attraverso la tempesta, attraversando il fiume Yamuna per metterlo al sicuro a Gokul. Lì, cresciuto da Nanda e Yashoda, il bambino destinato a sconfiggere un re sarebbe stato ricordato con altrettanto affetto per qualcosa di molto più semplice: il suo amore per il burro.
Le storie di Krishna che rubava il makhan insieme ai suoi amici hanno dato all’India una delle tradizioni più gioiose del Janmashtami. Durante il Dahi Handi, particolarmente popolare nel Maharashtra, vasi di terracotta pieni di cagliata o burro vengono appesi in alto sopra le strade, mentre squadre di Govindas salgono gli uni sulle spalle degli altri, formando piramidi umane per cercare di raggiungerli. A Mumbai, quella marachella infantile si trasforma in spettacolo: i tamburi risuonano, la folla si raduna, le piramidi si innalzano e crollano e, alla fine, qualcuno riesce a raggiungere il handi.
Ciò che iniziò come la storia di un bambino che cercava di raggiungere un vaso di burro è sopravvissuto come qualcosa di più grande — una celebrazione della giocosità, della devozione, del coraggio e dello sforzo collettivo.
In definitiva, Krishna Janmashtami ricorda un dio attraverso le storie di un bambino. E Dahi Handi fa sì che l’India possa ancora continuare a giocare insieme a lui.
